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Ein sanft-verklärter Blick in die Ferne, Pastellfarben, im Hintergrund harmonisch der 
Sandstrand … ein lasziv-scheuer Augenaufschlag über die Schulter, den tätowierten 

Schmetterlingsflügel andeutend, das Licht gewusst dosiert … ein ekstatisch-exaltiertes 
Lachen, feuchte Farben, viel Zahn und der Niedrigkalorien-Brunch nach dem fernsehfor-
matierten Einkauf mit Lara, Lena und Lotte, allesamt geklont … der Kopf von hinten, der 
Blick nicht sichtbar doch bedeutungsschwanger auf den Sternenhimmel gerichtet, oder 
die Berge, oder die Skyline, oder die Liebe ihres Lebens … alle Fotos durch den Farbfil-
ter romantisiert, Farben, die die dahinterliegende Stimmung mittransportieren und die 
Bildaussage unterstreichen sollen, uns atmosphärisch davon erzählen, dass es gut ist zu 
einem, das Leben. Und immer ist sie da, genau im richtigen Moment, ganz zufällig, die 
Handykamera, um diesen ganz besonderen Augenblick einzufangen, der so einzigartig 
ist, einzigartig in der Intensität seiner gefühlt ewigen und lähmenden Repetition. Wie 
schrieb einmal jemand für die Süddeutsche Zeitung? »Es gibt Ikea-Bilderrahmen, die 
man seltener sieht als dieses Motiv.«
Der selbsterwählte Konformitätsdruck scheint kein geringer, die Verlockung, Klischees 
zu reproduzieren, andere und sich zu plagiieren, von unwiderstehlichem Zauber zu sein. 
Gleichschaltung ist die Maxime, Individualität bewusstlos gestellt. Permanente Dèjà-vus, 
gefangen in einer Möbiusschleife. Ein Mal geht noch. Klick. Hashtag. Like.
Make-up, Botox, Silikon, Bildbearbeitungs-Apps und irreführende Posen, die Körperstel-
len – je nach Laune des Modediktats – dünn oder fett wirken lassen. Am Pool räkelnd, 
den Hintern gen Kameralinse gepresst, eine Haltung, die künstlicher nicht sein könnte 
und irgendetwas im Dunstkreis von Peinlichkeitsgefühlresistenz assoziieren lässt, ein 
Blick, der mit dem Vakuum hinter den Augen spielt. Dazu noch eine Reihe sich selbst se-
xualisierender Selfies, vor dem Spiegel, weil die Schönste im Land, von oben, weil macht 
jünger, Mund halb offen, weil generiert mehr Likes, den Bauch betonend, weil lange da-
für trainiert; … das Gesicht zu einem als erotisch missverstandenen Duckface verzerrt, 
das laut einer Dating-Seite zu mehr Zuschriften führt, aber ansonsten – da gibt es zumin-
dest einen Minimalkonsens, – als äußerst unbeliebt gilt. Der durch fortwährende Diät 
und permanente Übungen gemachte Körper wird zum sinnstiftenden Lebensquell und 
Objekt, der Mensch zu seinem eigenen Voyeur.
Und der Mensch wird auch zu seinem eigenen Paparazzo, folgt sich selbst auf Schritt 
und Tritt, schraubt Alltagsg‘schichten mit einer Melange aus Enthusiasmus und Pflicht-
gefühl zu Ereignissen hoch, lässt Indifferenz als Reaktion nicht gelten. Nicht so sehr: Der 
Mensch landete auf dem Mond, der Mensch spaltete Atome oder der Mensch rettete Kin-
der aus dem Mittelmeer. Eher: Der Mensch hatte Frühstück. Der Mensch traf Freunde. 
Und der Mensch gab der Katze Futter. Alles wird festgehalten, nicht immer von Belang. 
Groß ist die Sehnsucht nach der Suggestion, dass viel los wäre im Leben, das keine Ein-
tönigkeit kennen darf.

So kann das lästige Korsett der Alltagsroutine, die schon per definitionem kein ständig 
pulsierendes Leben zulässt – das, mit Rilke, prickelt und schwellet und quillt – manch 
einen und manch eine zum Gedanken verführen, dem Publikum mehr bieten zu müs-
sen, um es bei Laune zu halten. 259 Selfie-Tote soll es zwischen 2011 und 2017 gege-
ben haben, Tendenz steigend. Alle lebensverkürzenden Register werden gezogen, beim 
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»Ach, like mich doch!«
Influencer und Instagram

Ich lieb ein pulsierendes Leben,
das prickelt und schwellet und quillt,
ein ewiges Senken und Heben,
ein Sehnen, das niemals sich stillt.
	  Rainer Maria Rilke
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spektakulären, unfreiwilligen aber wahrscheinlichkeitstheoretisch doch eher wenig 
überraschenden Tod: Sturz von Bergspitzen oder Wolkenkratzerdächern, Ertrinken in 
Seen, Begegnung mit nicht domestizierten Tieren, Stromschlag, Feuer, Schusswaffen. Es 
wird in Postings gedacht, in Postings gelebt … in Postings gestorben. Das Like wird zur 
Währung, das Leben zum Preis, den man zahlt. 
Geht es nach Jean Baudrillard, dem »philosophischen Halbgott der Postmoderne«, so 
produzieren wir eine künstliche Hyperrealität, in der der Bezug zum Realen keinerlei 
Rolle spielt. Die wahrnehmbare Differenz zwischen Original und Kopie wird aufgelöst, 
die Unterscheidung zwischen Wahrheit und Blendwerk unmöglich. Baudrillards Simu-
lationstheorie lässt sich nicht wirklich in wenigen Zeilen erklären. Auch war Instagrams 
Hochglanzrealität abgegriffener Lebensstilklischees nicht seine inspirierende Referenz. 
Aber sie lässt an sie denken, an die Chimäre des zweidimensionalen Glücks und die Ir-
relevanz des Realen mit dennoch lebensechten Folgen für Jung und Labil, wie Zweifel 

und Defizite, wenn der Tag von dem schablonierten Soll abweicht: ein Latte Macchiato 
hier (der Kaffee von der Rösterei des Vertrauens, die Milch Soja), ein Mittagessen dort 
(low-carb, low-fat), ein Erfolgserlebnis bei der Arbeit (Hashtag LoveMyJob), ein Af-
ter-Biz-Treffen mit Freundinnen (jede ein Abziehbild der anderen und ihrer selbst), eine 
Stunde im Fitnesscenter (Fitness-Selfie, Hashtag FitnessGirl), ein Abendessen bei Ker-
zenlicht (er reich und daher schön), zuhause angekommen Golf-und-Wellness-Kombi-
nationswochenende (wieso eines, wenn man beides haben kann), Urlaub in der Karibik 
(ins Meer hinausschwimmen, Hashtag Freiheit), Bergtour mit Zelt (Naturverbundenheit 
trendet und wirkt sympathiefördernd) und einen kurzen Städtetrip (die »most instagra-
mable« Orte ansteuernd) buchen. Die nächsten zwei Wochen können kommen. So geht 
Leben mit 23 Jahren.
Und immer weiter rücken die Grenzen ins Maßlose und Karikatureske, werden Schwel-
len fürs Zumutbare und ästhetische Mindestanforderungen herabgesetzt, bereiten die 
Bilder einem mehr Schmerz als die Vorstellung, sich verzweifelt eine Gabel ins Auge zu 
rammen, um ihrem Anblick zu entkommen: ungeniertes Neureichengepose, viel billig 
servierter Körper, unfreiwillige Komik, endlose Vulgarität. Peinlich berührt war gestern, 
selbstbewusst stillos ist heute. So begegnet man den »Rich Kids of the Internet« (mit 
Lokalkoloriten wie Rich Kids of Russia, Rich Kids of Saudi, etc.), die zur Schau stellen, 
was sie haben, was andere nicht haben: Jacht, Privatjet, fünfstellig bepreiste Armband-
uhr, Brunch am Pool, Pudel in der Louis-Vuitton-Tasche, Champagner statt Milch in den 
Frühstückscerealien, zu kleine Bikinis auf zu viel Silikon in übergrell betonten Kör-
pern, aufgeklebte Nägel in schreiend leuchtendem Rosa, Bugatti und noch mehr Autos 
und Hintern, die beide mühelos, in ihrer Optik und (wenn es sie gäbe) künstlerischen 
Botschaft, Analogien zu Erwin Wurms aufgeblähten »Fat«-Plastiken herstellen lassen. 
Hinzu kommen regelmäßig »Challenges«, wie beispielsweise die »Falling Stars«, die Ins-
tagram-Menschen vor zwei Jahren dazu bewog, einen »Huch, ich Ungeschickte ich, jetzt 
bin ich aber aus meinem Luxusvehikel gefallen«-Sturz zu arrangieren, bei dem ihnen 
beim Fall aus ihrem geparkten Hauptsacheteuerauto, gelandeten Hubschrauber oder 
Privatjet beispielsweise Designerhandtasche mitsamt der Inhalte, alle von müder Sta-
tussymbolik, schön geordnet auf den Boden fallen und, wie es das Schicksal will, abfoto-
grafiert werden.
Fake ist Zeitgeist, mehr noch, ein Substitut für Authentizität, die mit synthetischer Na-
türlichkeit imitiert wird. Hinter einem vermeintlichen Schnappschuss verbergen sich ein 
Dutzend Anläufe, das Essen ist nach dem Kriterium Fotogenität selektiert, der Smoothie 
auf die Farbe der Bluse abgestimmt, der Tisch sorgfältig für den Fotoausschnitt arran-
giert, die Alltagssituation mit Platituden vermittelnden Hashtags aufgeladen. Eine ganz 
zufällige Momentaufnahme, Jung und Glücklich schlecken gesichtschoreographiert glu-
tenfreies Eis, Verträumt und Weiblich in Blumenkleid sieht gedankenverloren aus dem 
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Fenster, kleiner Mensch sitzt in der Wiese, ein dekorativ platzierter Schmutzfleck am 
Knie, weil gehört dazu, wenn echt, dazu die Hashtags: TreatsAndFriends, Searching-
ForHappiness, ProudMum. Die Inszenierung von Familienglück ist lukrativ, Nachwuchs 
wird zum Geschäftsmodell, die Hobbyfotografie dient aus, Fotografinnen und Fotografen 
werden engagiert, die professionelle Bilder mit einem fein dosierten Hauch des Nicht-
professionellen, mit kalibrierter Amateurhaftigkeit machen, damit der Identifikation mit 
dem harmonierten Kind-Natur-Setting und dem Durchbruch des »kid influencer« nichts 
im Weg steht. Deutungslenkende Hashtags stehen für die eine, wahre Interpretation der 
Bildsprache, ach, haben wir ein verrückt-lustig-abenteuerliches Familienleben und sind 
dabei doch so bodenständig. Nur einen Klick entfernt sind sie, die zahllosen Mummy-
Blogs und Mummy-Instagram-Accounts – mit einem Muttchen für jeden Geschmack: 
die perfekte oder doch die Bad-Ass-Mutter, vegan, urban, Häkeltalent, Kochgenie, Diva, 
Mid-Century-Hausfrau, Impfgegnerin. Sie nennen sie, Instagram hat sie, die Familieni-
dylle Ihrer Wahl, hinter der eine wenig subtile Industrie steckt.
Und immer wieder werden die gleichen, normierten, Sujets adressiert und readressiert, 
in dem Instagram-Biotop. Pittoresk muss es sein, am besten mitten in einem Tulpenfeld, 
Blumenleichen hinterlassend, sowie einen Schaden von 10.000 Euro für niederländische 
Tulpenbauern, die dann die Felder sperren. Gleiches gilt in Orange für Mohnblumenfel-
der in Kalifornien, in Gelb für Sonnenblumenfelder in Ontario, in Violett für Lavendel-
felder in der Provence. Eine Influencerin postet ein Foto von sich im Sonnenblumenfeld, 
aus den wenigen hundert Besucherinnen und Besuchern pro Woche werden mehrere 
tausend am Tag, das Sonnenblumenfeld ist überlastet. Auf den kleinen 4.000-Seelen-Ort 
Valensole kommen über 80.000 Instagram-Einträge – nicht genug, für Selfie-Menschen 
eine unmissverständliche Aufforderung, noch mehr von dem Gleichen zu reproduzieren. 
Aus den Lavendelfeldern wird ein Fotofriedhof, die Lebensgrundlage der Bauern gefähr-
det. Natur wird zur Dekoration degradiert, der Hashtag zur Pilgerstätte. 
Taktloser geht. Die Folge, wenn Instagrammer nach einer gleichbenannten Netflix-Se-
rie Tschernobyl »entdecken«, ist, dass der Ort, an dem tausende von Menschen durch 
die Nuklearkatastrophe starben, zu einer Massendestination wird, junge Frauen selbst-
geblendet ihr Fleisch zur Schau stellen. Auch das Holocaust-Mahnmal in Berlin, zum 
Gedenken der sechs Millionen ermordeten Juden, erweist sich als selfietauglich, zumal 
sich die von Peter Eisenman eingesetzten Betonstelen zweckentfremden, zu einem foto-
genen Hintergrund reduzieren und einem Erlebnispark umfunktionieren lassen. Selbst 
das größte Vernichtungslager der SS, die Todesfabrik Auschwitz, in der die Mehrheit 
der Menschen direkt in Gaskammern geschickt und eine Minderheit aussortiert wurde, 
um zeitversetzt an Hunger, Kälte, Krankheit, »Vernichtung durch Arbeit«, Experimen-
ten, Schüssen, Schlägen, Folter und anderen Sadismen zu sterben, wird zu einem bedeu-
tungsleeren Ort, aus der Gedenkstätte eine Kulisse, wenn in ihr primär Motive für das 
perfekte Selfie gesehen werden.

Zurück zu den so gern stimulieren wollenden Fotos aus Tschernobyl, die, temperiert 
formuliert, eine mild irritierende und leicht fremdschamevozierende Wirkung auf mich 
haben. Und, fürs Protokoll, dahinter stecken keine Prüderie, keine Scheu vor nacktem 
Körper, keine reflexhafte Assoziation letzteren mit Moralität, auch nicht der Anspruch, 
jedes Bild müsse einen pädagogischen Wert haben oder von fotografischer Brillanz sein. 
Ich frage mich nur, was geht in Frau vor, wenn sie mit unzähligen anderen Influencerin-
nen, in morbid-kitschiger Geigenzählerromantik (in den Neunzehnachtzigerjahren hätte 
sie Weichzeichner verwendet, jede Wette), ihren Strahlenschutzanzug fallen lässt und 
deplatziert zwischen den Ruinen in Pose verfällt, verloren in der Trostlosigkeit, ostenta-
tiv den Hintern im Stringtanga zur Kamera dreht (oh ja, dieses Foto gibt es tatsächlich). 
Ich denke an eine weitere Aufnahme, die ich wünschte ungesehen machen zu können: 

Eine Influencerin postet ein Foto von sich
im Sonnenblumenfeld, aus den wenigen
hundert Besucherinnen und Besuchern pro
Woche werden mehrere tausend am Tag,
das Sonnenblumenfeld ist überlastet.
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verträumt an die Wand gelehnt, die Visage durch die Gasmaske verhüllt, die Brust frei 
gelegt. Ist es Exhibitionismus, der geht ja auch anders, ist es ein autoerotischer Anfall, 
geht ja auch anders, ist es das verzweifelte Spiel um Likes und Follower (ganze 13.000 
zusätzliche soll erstes Foto gebracht haben), imaginierter Omnivoyeurismus, beschränk-
te Innerlichkeit, Herdenzwang mit resultierender Nivellierung des kollektiven Niveaus? 
Worum geht es ihr im Grunde genommen bei der Ausstellung des Körpers in jedem Kon-
text, und ich meine wirklich in jedem verdammten Kontext?

Es mag wohl an der Bildlastigkeit liegen. Instagram wird, weit mehr als andere Soci-
al-Media-Kanäle, mit psychischen Störungen unter Teenagern und jungen Erwachsenen 
in einen kausalen Zusammenhang gebracht und gilt als ein nicht zu unterschätzender 
Wegbereiter für fragwürdige Schönheitsoperationen. In einer letztes Jahr in Deutschland 
unter Ärztinnen und Ärzten der Plastischen und Ästhetischen Chirurgie durchgeführten 
Befragung gaben etwa 60 Prozent an, dass vereinzelt Patientinnen mit zwei Dingen in die 
Praxis gekommen waren, a) einem Selfie von sich, das mit Filtern der Social-Media-Apps 
bearbeitet worden war und b) dem Wunsch, zu diesem hinoperiert zu werden; mehr als 
neun Prozent der Befragten hatten dieses Phänomen sogar häufig erlebt. Filtermutierte
Gesichter, öffentlich und anpassungswillig gemachte Körper im Wetteifer, in Formen ge-
zwungen und nach paradoxen Diktaten zurechtgeknetet. Beliebige Vorgaben ändern sich 
in kurzen Intervallen, fordern einen flexiblen Umgang mit der Oberfläche, pendeln von 
einem Extrem zum anderen, mit »Challenges« und Hashtags wie: »Bikini Bridge« (her-
vorstehende Beckenknochen und Zwischenraum zwischen Bauch und Slip), »Ribcage 
Bragging« (Brustkorb mit hervorstehenden Rippen), »Ab Crack« (angehungert-antrai-
nierte Spalte von Brustbein bis Nabel), »Collarbone Challenge« (Münzen oder Kleider-
haken auf das Schlüsselbein legen, um zu zeigen, dass knochig), »Bellybutton Challenge« 
(Hand hinter Rücken vorbei bis Bauchnabel), »A4 Waist« (Taille nicht breiter als ein ver-
tikales DIN-A4-Blatt), »Hip Dents« (Hüftwölbungen weghungern), »Thigh Gap« (Lücke 
zwischen Oberschenkeln) oder vielleicht doch voluminöse »Mermaid Thighs« und ein 
»Belfie« vom großen Hintern?
Mit Glück, Operation und Investition gibt es nicht nur Likes und weitere Nachahmerin-
nen, sondern auch Einnahmen durch Werbekooperationen. [Die Rechnung, in Handta-
schen und Urlaube zu investieren, die man sich nicht leisten kann, geht nicht immer auf, so 
manche verschuldet sich in den finanziellen Ruin ohne ein Instagram-Starlet zu werden, als 
Trost bleiben teure Erinnerungsfotos an das Leben, das eigentlich nie wirklich das eigene 
war.] Das Festhalten der Beschäftigung mit der eigenen Oberfläche wird zum Traumbe-
ruf mit Bühne und Glamour und man darf sich, je nach Reichweite, von zwischen tau-
send bis über einer Million Abonnentinnen und Abonnenten, Nano-, Micro-, Macro- oder 
Mega-Influencer nennen. Erfolg wird primär durch die Größe des Publikums definiert, 
das die Fotoinszenierungen goutiert, konsumiert und reproduziert – die Medien haben 
ein kreislaufförmiges Eigenleben der ewigen Repetition entwickelt. Die Ansprüche sind 
zuweilen wohl eher bescheiden, eine Instagram-Frau bricht mit 20 ihr Studium ab und 
postet seitdem – mittlerweile sind mehrere Jahre vergangen – Fotos von ihrem Hintern 
in unterschiedlichen Sporttextilien. Erfreulich für sie und irgendwo zwischen kurios und 
trist für das Gesellschaftsbild, sie hat 3.6 Millionen Follower und lebt davon. Wie ist das, 
bildet da der Hintern eine Station im Lebenslauf, so ganz offiziell?
Doch irgendwann will nicht jeder Influencer den Auftritt auf den visuellen Selbstent-
wurf beschränken und es entrückt das Sendungsbewusstsein in den Bereich selbst ge-
nerierter Lebensweisheiten. So lässt sich beispielsweise die Geburtsstunde des – von 
einem farbakzentuierten Selbstgemachter-Smoothie-Bildklischee begleiteten – Aufrufs 
von Influencern zum Trockenfasten erklären. Man solle kein Wasser trinken, das sei leer 
und ohnehin voller Chemikalien, Bakterien und Giftstoffe und stattdessen wasserreiches 
Obst und Gemüse essen (letztere sind ja auch fotogener als Wasser). Andere zeigen, wie 
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sie in Zeiten einer Pandemie die Quarantäne verlassen, einer leckt als Demonstration 
seines »rebellischen« Aktes frei von Sorge, Ekel und Verstand öffentliche Toiletten ab.
Sie sind nicht immer die hellsten, auch nicht immer beliebt und glamourös, die Influ-
encer-Menschen. Die Praxis, ihren Einfluss nach dem ökonomischen Prinzip »quid pro 
quo« einsetzen zu wollen, um kostenlos in Hotels unterzukommen oder für das Pistazi-
eneis Geld nicht als Zahlungsmittel zu akzeptieren, tut ihrem Ruf wenig Gutes und bringt 
ab und an auch Hausverbote ein. Vielleicht nicht repräsentativ – und, nein, natürlich sind 
nicht alle so, und Sie ahnen schon vollkommen richtig, dass es in diesem Essay nur um 
jene mit sinnarmen Inhalten geht, – aber durchwegs interessant ist der Zugang eines 
deutschen Influencer-Pärchens, das seine fast 42.000 Abonnentinnen und Abonnenten 
auffordert, insgesamt 10.000 Euro zu spenden um ihre Reise mit einem Tandem nach 
Afrika zu finanzieren. Das Geld wäre eine Investition, schließlich seien die Geldgeberin-
nen und -geber ja indirekt dabei und würden über Instagram an dem »riesigen Abenteu-
er teilhaben«, wenn das Paar »das Leben und die Freiheit zelebriert, durch Berge und 
Großstädte fährt und am Meer entlang«, den Zuhausegebliebenen »die schönen Seiten 
des Planeten und seiner Einwohnerinnen und Einwohner aufzeigt, aber auch die hässli-
chen«. In diesem Licht betrachtet müssten wir beinahe dankbar für ihr Opfer sein, an un-
serer statt mit unserem Geld zu reisen. Ähnlich altruistisch sieht ihr Tun eine 23-jährige 
Instagram-Frau, die einen fünfstelligen Betrag in die Verzerrung von Brust, Lippen und 
Hintern investiert und mit jedem Posting, mit dem sie für Kleidung, Makeup oder Hotels 
wirbt, eigenen Angaben zufolge mindestens 5.000 Dollar macht. Dies sind Fakten von na-
hezu plumper Offensichtlichkeit an den oberflächlichen Betrachter adressiert, dem fein-
fühligen Beobachter mit Sinn für Mehr erschließt sich der wahre Wert ihrer Fotos, ohne 
dass die Dame darauf hinweisen müsste, was sie dennoch tut: Mit ihren »sexy Selfies« 
würde sie »positive Energie« verbreiten. Ihrem synthetisierten Hintern sei also unser 
tiefster Dank für die guten Schwingungen in unserem Leben geschuldet.	                      n


